其(qí )中有一个(⤵)(gè(🗝) )最为让人气愤的老家伙,指(💍)着(🔃)(zhe )老枪和我说:你们(men )写过多(⚪)少(🤟)(shǎo )剧本啊?
在(zài )小时候我(wǒ )曾(🥫)经幻想(xiǎng )过在清晨(chén )的时候(🔜)徜(🔒)徉在一个高等学府里面,有(🔛)很(📞)(hěn )大一片树(shù )林,后面(miàn )有山(🏅),学(xué )校里面有(yǒu )湖,湖里(lǐ )有(🐒)鱼(🤾),而生活就是(shì )钓鱼然后考(😐)虑(📛)用何种方式将其(qí )吃掉。当(dā(🐃)ng )知道高考(kǎo )无望的时(shí )候,我(😪)花(huā )去一个多(duō )月的时间(jiā(🚋)n )去(🐾)研究各种各样的大学资料(🏷),并(🍎)且对此入迷,不(bú )知疲倦地(dì(🐒) )去找什么(me )大学最漂(piāo )亮,而且(🤼)(qiě(🗣) )奇怪的是(shì )当我正视自己(🌸)的(🍑)情况的时候居然不曾产(chǎn )生(🚀)过强烈(liè )的失望或(huò )者伤感(🥋),在最后填(tián )志愿的时(shí )候我(💶)的(🚊)第一个志愿(yuàn )是湖南大学,然(💂)后是武汉大学(xué ),厦门大(dà )学(🗄),浙江(jiāng )大学,黑(hēi )龙江大学(xué(👸) )。
然(😇)后我(wǒ )去买去上(shàng )海的火(🔸)车(🕺)票,被告之只能买到(dào )三天后(📊)的。然后我(wǒ )做出了一(yī )个莫(🤶)名(🎱)其(qí )妙的举动(dòng )就是坐上(📐)(shà(🥦)ng )汽车到了(le )天津,去塘沽绕了一(🐒)圈以后去买到上海(hǎi )的票子(🔞),被告之要(yào )等五天,然后我坐(🚼)(zuò(🌈) )上一部去(qù )济南的长途客车(🎢),早上到了济南,然后买了一张(🎌)(zhāng )站台票,爬上去上(shàng )海的火(♌)车(🎉)(chē ),在火车(chē )上补了票(piào ),睡(📦)在(🚾)地(dì )上,一身臭汗到了南京,觉(🤣)得(dé )一定要下车活动一(yī )下(📡),顺(😼)便(biàn )上了个厕(cè )所,等我(wǒ(🤠) )出(📞)来的时(shí )候,看见(jiàn )我的车已(🛂)经在缓缓滑动,顿时觉得眼前(💣)(qián )的上海飞(fēi )了。于是(shì )我迅(🌞)速(🆓)到(dào )南京汽车(chē )站买了一(yī(🐢) )张去上海的票子,在高速公路(🌒)上睡了六个钟头终(zhōng )于到达(🏵)五(💅)(wǔ )角场那里(lǐ )一个汽车(chē(👎) )站(🐨),我下(xià )车马上进(jìn )同济大学(👵)(xué )吃了个饭,叫了部车到地铁(🥣),来(⛵)来回回一共坐了(le )五回,最(zuì(🎫) )后(⏯)坐到上(shàng )海南站,买了一张(zhā(🗒)ng )去杭州的(de )火车票,找了一个便(📴)宜的宾馆睡下,每(měi )天晚上去(📲)(qù(🏅) )武林路洗(xǐ )头,一天(tiān )爬北高(👽)峰(fēng )三次,傍(bàng )晚到浙大踢球(😢),晚(wǎn )上在宾馆里看电视到睡(🎽)觉(🦗)。这(zhè )样的生活(huó )延续到我(💔)(wǒ(📯) )没有钱为(wéi )止。
我有(yǒu )一次做(📈)什(shí )么节目的(de )时候,别人请来(🏻)了(🤠)一堆学有成(chéng )果的专家,他(⏯)们(💖)知(zhī )道我退学(xué )以后痛心(xī(👚)n )疾首地告(gào )诉我:韩(hán )寒,你(🎧)不(bú )能停止学习啊,这样会毁(🚲)了(⬛)你啊。过高(gāo )的文凭其(qí )实已(💠)经毁(huǐ )了他们,而学历越(yuè )高(🐕)的人往(wǎng )往思维越僵。因为谁(☔)告(💰)诉他们我已经停止学习了(🔅)(le )?(🔱)我只是(shì )不在学校(xiào )学习而(🌡)已(yǐ )。我在外(wài )面学习得(dé )挺(🎒)好(🔎)的,每天不知不觉就学习了(🤪)解(🌷)到很(hěn )多东西。比如做那(nà )个(㊗)节目的(de )当天我就(jiù )学习了解(🗳)(jiě )到,往往(wǎng )学历越高(gāo )越笨(😦)得(🎸)打结这个常识。
还有一类是最(💍)近(jìn )参加湖南(nán )卫视一个(gè(😸) )叫《新青(qīng )年》谈话(huà )节目的事(🧔)(shì(💞) )后出现的。当时这个节目的(🎂)导(🍁)演打电话给我说她(tā )被一个(⛹)嘉(jiā )宾放鸽子(zǐ )了,要我(wǒ )救(🆖)场(🕞)。我(wǒ )在确定了(le )是一个专访(✔),没(🤶)有观众没有嘉宾没有其(qí )他(⚫)之类的人物以后(hòu )欣然决定(🕸)(dìng )帮忙,不(bú )料也被放(fàng )了鸽(🍥)子(👣)。现场不仅(jǐn )嘉宾甚众,而且后(Ⓜ)来还出现了一个研究(jiū )什么(🐣)文史(shǐ )哲的老,开口闭口(kǒu )意(🚗)识(👣)形态(tài ),并且满(mǎn )口国外学(🎣)者(🚺)名字,废话巨多,并且一旦纠住(🚼)对方(fāng )有什么表(biǎo )达上的不(🎑)(bú(🤣) )妥就不放(fàng ),还一副(fù )洋洋(🐧)得(🍨)意(yì )的模样,并声称自己的精(📣)神世界就是某(mǒu )某人的哲学(🕗)思想撑(chēng )起来的。你说一个(gè(🥍) )人(🅰)的独立(lì )的精神,如果是就(jiù(🚺) )靠几本书撑着,那是多大一个(💠)废物啊,我觉得如(rú )果说是靠(🛶)(kà(🚆)o )某个姑娘(niáng )撑起来的(de )都显(⬆)得(👜)比(bǐ )几本书撑起来的更有出(👋)息一点。
这样一直维持到(dào )那(📿)个(😸)杂志(zhì )组织一个(gè )笔会为(➰)止(💙)(zhǐ ),到场的(de )不是骗子(zǐ )就是无(⭕)赖,我在那儿认识了一个叫老(🕊)枪(qiāng )的家伙,我们两人(rén )臭味(🦕)相(🐹)投(tóu ),我在他(tā )的推荐下(xià )开(🐅)始一起帮盗版商(shāng )仿冒名家(🤝)作品。
第一次去北京是因为《三(✨)重(🤼)门》这本书的(de )一些出版(bǎn )前(🏅)的(🥟)事宜(yí ),此时觉(jiào )得北京什么(📬)都不好,风沙满天,建筑土气,如(🌹)果(🎙)(guǒ )不说这是(shì )北京还没(mé(⛱)i )准(❔)给谁西(xī )部大开发(fā )掉了。我(🖋)(wǒ )觉得当时住的是中国作家(🕕)协会的一个宾(bīn )馆,居然超过(🎷)十(👊)一(yī )点钟要关(guān )门,幸好(hǎo )北(🕵)京的景(jǐng )色也留不住我逛到(🛬)(dào )半夜,所以早早躲在里面看(🕺)电(👳)视,看了(le )一个礼拜(bài )电视回(💱)去(🍌)(qù )了,觉得(dé )上海什么(me )都好,至(🏺)(zhì )少不会一个饺子比馒头还(🌗)大(📳)。
还有一个家伙近视(shì ),没看(💰)见(🍖)(jiàn )前面卡车(chē )是装了钢(gāng )板(🤮)的,结(jié )果被钢筋(jīn )削掉脑袋(🐞),但是这家伙还不依不饶,车(chē(🥗) )子(🌈)始终向前冲去。据说当时(shí )的(🧢)卡车司(sī )机平静地(dì )说:那(➗)人厉害,没(méi )头了都开这么快(⚫)。
所(😚)以我现在只看香港(gǎng )台湾(📸)的(🔓)汽(qì )车杂志。但是发展(zhǎn )之下(🕞)也有(yǒu )问题,因(yīn )为在香港经(📇)常(🍹)可以看见诸如甩尾违法不(🎡)违(📨)法这样(yàng )的问题,甚至还在(zà(💅)i )香港《人(rén )车志》上(shàng )看见一个(📳)(gè )水平高到内地读者都无法(✉)问(🤴)出的问题。
于是我的工人帮他(👼)(tā )上上下下(xià )洗干净了(le )车,那(🎰)家(jiā )伙估计只看了招牌(pái )上(🔪)前(🐆)来改车,免费洗车的后半部(🧢)分(🗾),一(yī )分钱没留(liú )下,一脚(jiǎo )油(🔚)门消失(shī )不见。