我最(zuì(🐵) )后一(yī(📁) )次见老夏是在医(🎋)院(yuàn )里(🤮)。当时我(🐵)买去(qù )一袋苹果,老夏(xià )说,终于有人(💈)来看(kà(😟)n )我了(le )。在(🤞)探望过(guò )程中(zhō(🔱)ng )他多次(🖼)表达了(🦅)(le )对我(wǒ )的感(💭)谢,表(biǎo )示如(rú )果以后还(🌅)能混出(🛅)来(lái )一(🤐)定给我很多好(hǎ(🎞)o )处,最后(🔃)还说出(chū )一(🍑)(yī )句很(🦖)让我感(💙)动的(de )话:作家是(🚢)不需(xū(👴) )要文凭(🔛)的。我本以(yǐ )为他(tā )会说(➿)走私是(shì )不(🧐)需(xū )要(🔽)文凭的(🐎)。
过(guò )完整(zhěng )个春(🏌)天,我(wǒ(〰) )发现(xià(🎠)n )每天起床以后的生(shēng )活就是吃早饭(🖊),然后在(🤐)九点吃(🥄)点(diǎn )心,十一点吃(🔕)中饭(fà(📮)n ),下(xià )午(🥄)两点喝下(xià(🍟) )午茶(chá ),四点吃点心(xīn ),六(🕋)(liù )点吃(💤)晚饭,九(🏺)点(diǎn )吃夜宵,接着(📯)睡觉(jià(🌦)o )。
书出了以后(💖),肯定会(🛸)有很多(🐌)人(rén )说(shuō )这是炒(😷)冷饭或(🗃)者(zhě )是(🐹)江郎才尽,因(yīn )为出版精(🌌)选集好像(xià(🌭)ng )是歌(gē(👈) )手做的(😱)事情(qíng )。但(dàn )是我(✒)觉得作(🔒)为(wéi )一(🚝)个(gè )写书的人能(néng )够在(zài )出版的仅(🚤)仅三本(🏑)书(shū )里(🔔)面搞出一个精(jī(🎳)ng )选是一(🍁)件很伟(🏙)大(dà )的事情(🍤),因为这说(shuō )明我(wǒ )的东(⏺)西的精(🎾)(jīng )练与(⭐)(yǔ )文采出众。因(yī(✂)n )为就(jiù(🔼) )算是一个很(🍆)(hěn )伟大(🎵)(dà )的歌(🏳)手也很难在三(sā(⏬)n )张唱片(🖊)里找(zhǎ(⛷)o )出十(shí )多首好听的歌。况(🎹)(kuàng )且,我不出(🛒)自会(huì(⚽) )有盗版(🚖)商出这本(běn )书,不(🥧)如自己(🍃)出了(le )。我(🔺)(wǒ )已经留下了(le )三本(běn )书,我不能在(zà(🐛)i )乎别(bié(🔌) )人说什(👗)么,如果(guǒ )我出书(🤐)太慢,人(🎞)会(huì )说(🐴)江郎才尽,如(🔂)(rú )果出书太快,人(rén )会说(📇)急着赚(🐕)钱,我(wǒ(🌗) )只是觉得世界上(☔)(shàng )没有(💘)(yǒu )什么江郎(🚅)才尽(jì(🥘)n ),才(cái )华(📡)是一种永(yǒng )远存(👒)(cún )在的(👢)东西,而(🐈)且一(yī )个人想做什(shí )么(➗)不(bú )想做什(🀄)么从来(🔨)都(dōu )是(👑)(shì )自己的事情,我(👯)(wǒ )以后(🕚)不写东(👯)西了(le )去唱歌跳舞赛车哪(nǎ )怕是(shì )去(🚪)摆摊做(💊)煎(jiān )饼(🗾)也(yě )是我自己喜(🕥)欢(huān )—(👕)—我就(🎟)喜欢做(zuò )煎(📎)饼(bǐng )给别人吃,怎么着(zhe )?
而(🧒)那些学(🌿)文科的(📤)(de ),比如什么摄影(yǐ(😋)ng )、导演(🕜)、古文、文(㊗)(wén )学批(✈)评等等(😎)(尤其(qí )是文(wén )学(⛲)类)学科(🌅)的人(ré(👢)n ),自(zì )豪地拿出博(bó )士甚(🐤)(shèn )至还加一(🚿)个后的(🕡)文(wén )凭(🎳)的时候,并告(gào )诉(🕞)人们在(🏚)学校里(👒)(lǐ )已(yǐ )经学了二十年的(de )时候,其愚昧(🖼)的(de )程度(⛸)不亚于(🍃)一个人(rén )自豪(há(🥠)o )地宣称(🆗)自己(jǐ(♒) )在驾(jià )校里(🤴)已经开了(le )二十(shí )年的车(🌡)。
年(nián )少(🎅)时(shí ),我(📻)喜欢去游戏中(zhō(🏯)ng )心玩赛(🔤)车游戏。因为(🎯)那可以(📡)不用(yò(🐟)ng )面对后果,撞车既(🍎)(jì )不会(🎍)被送进(📺)医院(yuàn ),也(yě )不需要金钱(🦎)赔(péi )偿。后来(🚲)长大了(🕕)(le ),自(zì )己(🥘)驾车外出,才明(mí(🎻)ng )白了安(🧙)全的(de )重(☝)要(yào )。于是,连玩游(yóu )戏(xì )机都很小心(📻),尽(jìn )量(🔨)避免碰(👉)到别的(de )车,这样即(📂)使最刺(🏁)(cì )激的(🌦)(de )赛车游戏也(🛃)(yě )变得(dé )乏味直到和她(📞)(tā )坐上(📼)(shàng )FTO的那(🎇)夜。
当(dāng )文学(xué )激(🖼)情用完(🈵)的时候就(jiù(🍢) )是开始(🍖)有东西(🏟)发(fā )表的时候了(💶)。马(mǎ )上(🗒)我就我(🌀)隔壁邻居(jū )老张的事情(😲)写了(le )一个纪(🌭)实文学(🛠),投(tóu )到(♎)一(yī )个刊物上,不(🕕)仅(jǐn )发(🍤)表了,还(✨)给了我(wǒ )一字一块钱(qián )的稿(gǎo )费。
原(🐩)来大家(🎂)所关(guā(🍼)n )心的都是知识能(🍪)(néng )带来(🍟)多少钞(🗞)票。
这首诗写好以后,整个(gè )学院不论(🐻)爱(ài )好(🏈)文(wén )学(🤽)还是不爱好(hǎo )文(😓)学(xué )的(👼)全部大跌(diē(🈸) )眼镜(jì(🖲)ng ),半天才弄明白,原来那傻(🧜)×是写(🗃)(xiě )儿歌(🉐)的,第一首(shǒu )是他的儿歌(🆓)处女作(zuò ),因(🦕)为没有(🤛)经验(yà(🍢)n ),所以没写好,不(bú(🚞) )太押(yā(😁) )韵,一直(❣)到(dào )现在(zài )这首,终于像个儿(ér )歌了(🍶)。