我在(zài )北(🛠)京时候的一(👢)天晚上(shàng ),接到一(🚛)个(gè )电话,是(⚽)一个外地(🏕)的(de )读者,说看(📊)(kàn )了我的新书,觉(💣)得很(🍭)(hěn )退步(🐖),我说(shuō )其(🥢)实是我进步(👼)太多,小说就是生(shēng )活(📛),我在学校(xiào )外面(😘)过(guò )了三(sā(🔎)n )年的生(shē(📐)ng )活,而你们的(🥤)(de )变化可(kě )能仅(jǐ(👻)n )仅是从(cóng )高(🏐)一变成了(〽)高(gāo )三,偶(ǒ(🤹)u )像从(cóng )张信哲(zhé(💫) )变成(😍)了F4而已(🥃),所以根本(📡)不(bú )在一个(🚗)(gè )欣赏的(🗃)层次上(shàng )。我(🙈)总不能(néng )每本书(🤞)都上学啊几(🍸)班(bān )啊的(🎀),我写(xiě )东西(🤭)只能考虑到我的(🐀)(de )兴趣(🧝)而不能(🤹)(néng )考虑到(🏸)你们的兴趣(🔺)。这是一种风(fēng )格。
我泪(🤡)眼蒙回头一(yī )看(🕝),不是想(xiǎng )象(🤙)中的扁扁(♋)的(de )红色跑(pǎ(🌜)o )车飞(fēi )驰而来(lá(🙇)i ),而是一个挺(🙈)(tǐng )高的白(🥔)(bái )色轿(jiào )车(🌩)正在(zài )快速接近(⛑),马(mǎ(🤱) )上回头(🛐)(tóu )汇报(bà(📯)o )说:老(lǎo )夏(🐲),甭怕,一(yī(🐋) )个桑塔那。
到(👦)今年(nián )我发现转(🐼)眼已(yǐ )经四(👞)年过去(qù(🥅) ),而在序言里(🧜)我也没(méi )有什么(🤟)好说(🥃)(shuō )的,因(🐔)为要说的(🆕)都在(zài )正文(📄)里,只(zhī )是四年来不管(🎶)至今还(hái )是喜欢(🛃)我的(de ),或者痛(⏰)恨我的,我(📍)(wǒ )觉得都很(⛴)不(bú )容易。四年的(🚄)(de )执著是(shì )很(🆎)大(dà )的执(😓)著(zhe ),尤其是痛(🤛)恨(hèn )一个人(rén )四(⏱)年(niá(👄)n )我觉得(⏮)(dé )比喜欢(🔺)一个人(rén )四(🐴)年更(gèng )加(😁)厉(lì )害。喜(xǐ(🙇) )欢只是一种惯(guà(😿)n )性,痛恨却(què(💡) )需要不(bú(🗓) )断地鞭策自(🕓)己(jǐ )才行。无论(lù(🏚)n )怎么(📔)样,我都(🥃)谢谢大(dà(🤠) )家能够与我(🖥)(wǒ )一起安静或者(🥔)飞驰(⏺)。
而老夏没有(yǒu )目(⚾)睹这样的惨(🌦)状,认(rèn )为(🦁)大不了就(jiù(👼) )是被车撞死,而自(🐁)己(jǐ )正在年(🧠)轻的(de )时候(😚),所谓烈(liè )火(🕓)青春(chūn ),就是这样(⏸)(yàng )的(🤩)。
而我所(🦂)惊(jīng )奇的(🍴)是(shì )那帮(bā(🈚)ng )家伙,什么极速超速(sù(🏚) )超极速(sù )的,居然(🐁)能(néng )不搞混(📩)淆车队(duì(🤝) )的名字,认(rè(🏫)n )准自己(jǐ )的老大(✉)。
后来(lái )大年(🧡)三十的(de )时(✊)候,我在上海(👓),一(yī )个朋友打电(🔝)(diàn )话(🎮)说在街上开得也(🌊)不(bú )快,但是(🎼)有(yǒu )一个(🈷)小赛欧和Z3挑(👼)衅,结果司机自(zì(🎌) )己失控撞了(♌)护栏。朋(pé(😶)ng )友当时语气(🈸)(qì )颤抖,尤其是(shì(🥎) )他说(🧡)到(dào )那(🐹)个赛欧从(🤸)(cóng )那么宽的(🧟)四环(huán )路上的(de )左边(biā(🎢)n )护栏弹(dàn )到右边(🚰)然后又(yòu )弹(🔚)回来(lái )又(🎆)弹(dàn )到右边(🐪)(biān )总之感觉不像(✂)(xiàng )是个车(chē(🤤) )而是(shì )个(🏿)球的(de )时候,激(🚰)动得(dé )发誓以后(❓)在(zà(😠)i )街上再也不超过(📐)一百(bǎi )二十(💊)。